全員、松田優作。

8月も後半、世間では残暑といわれるこの時期になると、道を歩くにも細心の注意を払わなければいけない。

私がこの世でG（読売巨人軍ではない）の次に嫌いな生物、SEMIの死骸が転がっているからである。

ジリジリジリジリー！

バチバチバチバチー！

まるでコントロールを失った戦闘機のように、街灯の周りを右往左往、所構わず体当たりをかまし、阿鼻叫喚しながら死んでいく。

私はいつもその様子に怯えながらも、これ以上ない蔑んだ視線を浴びせる。

「…老衰なのに暴れて死ぬかよ」

そう心で呟きながら。

誰かに毒でも盛られたならまだわかる。

だが蝉たちはほぼ100%、寿命を迎えて死ぬのである。

人間ならば老衰。家族に見守られながら、おとなしく「大往生」といったところだ。

それをなんだ。

あっちでジリジリー！

こっちでバチバチー！

そっちでレロレロレロー！！

全員死に際松田優作かよ。

「なっ、、、なんじゃこりゃ〜〜！？」

と言わんばかりに壮絶な最期を気取っちゃって。

教えてやるよ、寿命だよ！

あとはあれ。近年話題のライフハック。

蝉が転がっているとき、「脚を開いてたら生きている」「脚を閉じていたら死んでいる」というアレに物申したい。

うちの駐輪場の入口にやつが転がっていたときに、あれを試そうとしたことがある。なぜなら、やつが死んでいることを確認しないわけには、チャリを止めようにも怖くて通れないからだ。

私は意を決した。気配を消し、深呼吸をして、そ〜〜〜〜〜〜っと、仰向けに転がっている蝉氏の上から覗きこ、、、めない！

おそろしい！

足が開いてるかどうか判別できる距離まで、そもそも顔を近づけられない！

もしやつが死んだふりをしていて、私の気配を察し、ここぞとばかりにジリられたらどうするんですか？

責任とってくれるんですか？

心臓が止まって死体が隣にひとつ増えるわ！

そのときは、脚を閉じてたら死んでますが、脚を開いてたら気絶してるだけですので。

お気をつけください。

私からは以上になります。

ていうか、 残暑お見舞い申し上げます。